这个印度贫困村，承包了全国的精壮男保安

　　印度德里南部郊区外，有个名为Fatehpur Beri的偏远村落，村里的男性从小不爱学习，只爱肌肉。

　　这个村上下齐心，每个醉心肌肉的男人都立志要当保镖，笃信那是一份口袋里收入体面，外表看起来更体面的工作。

　　这个村子又名保镖村，不管路人挑什么时候进村，这里的男人总是在训练。

　　肌肉是他们唯一感兴趣的存在。

　　村里所有男性都在积极健身，下到13岁上至55岁，没有一个男人不去健身房。

　　在这里没人想当医生律师或是工程师，每个人都在为了成为保镖而努力。

　　Beri村更像一个门派，一个在江湖里以肌肉闻名的猛男派，他们从小练习身体，大部分人练到18岁就出村去城市里找工作，等待他的可能就是某个夜店的保镖岗位。 

　　夜场老板需要没有犯罪记录的健壮男子，而从Beri出来的乡村肌肉男简直是最理想的保镖。

　　高度自律，没有不良嗜好，身体强壮，还来自村庄没有额外的关系纠葛，没有一个老板能拒绝这样的天命保镖。

　　也许他们就是为保镖而生。

　　村里男性都有极强的自我管理能力，他们不喝酒不抽烟，也从不跟女孩子厮混。他们紧紧牢记有关力量的使命，自我限制保持精力，一切都为了让自己变得更强。

　　“我们是战士的后裔，基因给了我们强壮的身体，让我们保护妇女维护和平。”

　　时代更迭，如今不需要守卫堡垒，夜店酒吧成了新的城堡，但不变的是他们从祖先那继承的力量。面对门内声色犬马，Beri的男性能坚守岗位不为所动。

　　“有人靠头脑改变命运，有

　　“保镖改变了我们的村庄生活，我们没有教育设施也没有学习动力，保镖让我们知道只要付出汗水，就能拿到不错的收入，而这件事我们生来就会。”

　　娱乐场所是保镖最大需求商，Beri村基本包办了城市里的保镖工作，完全实现了肌肉供应商的美名。

　　在娱乐场所饱和以后，Beri的男人也会去应聘私立学校，医院以及高档酒店的保镖。

　　年龄在18至55岁之间的人，约有90%的人找到了他们的梦想工作，平均月收入3到5万卢比，远远高出印度村庄的收入水平。

　　他们的生计全靠身体素质，肌肉练得越醒目，拿到的报酬也相应越醒目。

　　肉食者每天要吃一只水煮鸡，十个蛋清，一打香蕉再来十升牛奶。素食者每天一打香蕉和一斤其他水果，三四斤酸奶，两三斤泡杏仁的牛奶，以及好几块面包。

　　健康的饮食习惯是肌肉增长的养料，但辛勤的锻炼才能促进肌肉发育。

　　Beri的健身房每天凌晨4点开门，直到晚上10点才关门，每天关门6个小时，开门18个小时。

　　这也让健身房几乎成了当地最重要的社交场合，大概村里重要的会议都是直接在健身房召开的。

　　要成为德里最好的保镖，他们每天得锻炼两次，分早上和晚上，每次两三个小时。

　　除了撸铁举拖拉机和摩托车，他们还要练习摔跤和瑜伽，软硬兼施现代与传统相结合，保镖不是花架子能拿下的，一旦遇到危险还得靠真功夫。

　　健身和摔跤让身体紧绷，瑜伽冥想就用来放松。他们就像肌肉届的Sadhu，通过反复鞭笞自己的身体，达到精神境界的无限提升

　　Beri肌肉男只认准保镖这个工作，是因为十几年前，村里的摔跤运动员错失了参加奥运会的机会。

　　他不想白白浪费自己一身腱子肉，因此找了个保镖的工作。

　　随后尝到甜头的他，把保镖这个工种介绍给村民，大家都认为这是完美善用他们强健力量的工作。

　　既能保持健康的生活习惯，又能拿到不错的报酬，保镖由此成了Beri村的官方指定职业。

　　而Beri出产的保镖名声大振，则源于一次斗殴。

　　2011年8月，某家酒吧的醉汉殴打了Beri的年轻人，因为醉汉彻底失控无法冷静，导致双方不断摇人，最后Beri的18名保镖男孩打赢了对面几十上百的混混。

　　这一战役，彻底打响了Beri的名头，许多酒吧老板闻讯赶来，硬要让村里的男孩当保镖。

　　除了为夜店培养高素质的保镖人才，Beri也为电影提供了不少肌肉猛男，他们可能成为演员替身，也可能当个小配角，为印度电影银幕的威猛先生添砖加瓦。

　　他们并不在乎出演什么角色，只要有人认可他们的力量，同时还提供报酬，那跟天上掉馅饼有什么区别？无非只是换个地方训练罢了。

　　Beri还有保镖队服务，由50个精壮小伙组成，不过这都面向大单子，一般给大型活动提供保障。

　　保镖也吃青春饭，年龄大了就退休开个健身房，身兼健身教练，用技术和经验培训未来的保镖。

　　Beri村的保镖情结，有着让人感动的传承性质。男人终会慢慢老去，肌肉会慢慢松弛，但保镖永不离岗，精神的传递总是承前启后。

　　别的地方聊子承父业，都是说资产和关系网，而在这里很纯粹，父亲传给儿子的是刻在基因里的力量以及名为保镖的职业规划。

　　赤诚之心，不过如此。